ภาพยนตร์: Sydney Guilaroff

เรื่องราวของคู่แต่งงานที่รักใคร่กันดีในนิวยอร์ก ซึ่งกำลังมีลูกคนแรก เช่นเดียวกับคุณแม่มือใหม่ทุกคน โรสแมรี่เจอทั้งความสับสนและความกลัวสามีของเธอ นักแสดงหนุ่มผู้ทะเยอทะยานแต่ไม่ประสบความสำเร็จ ทำสัญญากับปีศาจที่สัญญาว่าจะทำให้เขาเป็นดาราดัง...

เบนจามิน ผู้เพิ่งจบการศึกษาจากมหาวิทยาลัยและรู้สึกกังวลใจอย่างมากเกี่ยวกับอนาคตของเขา พบว่าตัวเองตกอยู่ในห้วงรักสามเส้ากับผู้หญิงที่อายุมากกว่าและลูกสาวของเธอ...

ดาราหนังเงียบชื่อดัง ที่เก่งกาจทั้งการเต้น การร้อง กับดาราคู่ขวัญบนจอ ที่ทางสตูดิโอพยายามจับคู่ให้เป็นคู่ขวัญนอกจอด้วยเพื่อสร้างกระแสความดัง ทั้งที่ตัวพระเอกไม่ได้ชอบนางคนนี้เลย เรื่องราวดำเนินไปพร้อมกับเหตุการณ์การเปลี่ยนผ่านของวงการหนัง จากหนังเงีย...

เรื่องราวของหนังดำเนินขึ้นระหว่างปี 1839 – 1889 แบ่งออกเป็น 5 ตอน นำเสนอผ่าน 4 รุ่นของครอบครัว Prescotts นำโดยพ่อ Zebulon (รับบทโดย Karl Malden) พาครอบครัวออกเดินทางล่องเรือจาก New York ผ่านคลองขุด Erie Canal มุ่งหน้าสู่ดินแดนตะวันตก...

เมื่ออดีตสามีของหญิงรวยและนักข่าวสายแท็บลอยด์ปรากฏตัวก่อนที่เธอจะแต่งงานใหม่ เธอจึงเริ่มเรียนรู้ความจริงเกี่ยวกับตัวเธอเอง...

...

...

...

ชายผู้บริสุทธิ์ที่ถูกเข้าใจผิดว่าเป็นสายลับ ขณะกำลังออกจากโรงแรมพลาซ่าในนิวยอร์ก ผู้บริหารฝ่ายโฆษณา โรเจอร์ ธอร์นฮิลล์ โชคร้ายที่ยืนอยู่พอดีกับตอนที่มีการประกาศเรียกชื่อ "จอร์จ แคปแลน" ก่อให้เกิดเหตุการณ์เข้าใจผิดเรื่องตัวตนที่อันตรายถึงชีวิต และเกม...

...

หลังจากผู้บัญชาการทหารโรมันผู้ดุร้าย มาร์คัส วินิซิอุส ตกหลุมรักลิเกีย ตัวประกันชาวคริสเตียนผู้สวยงาม เขาก็เริ่มตั้งคำถามต่อความเป็นผู้นำที่เผด็จการของจักรพรรดินีโร...

...

...

...

...

...

ในการแสดงครั้งสุดท้าย คลาร์ก เกเบิลและมาริลิน มอนโรแสดงได้ดีที่สุดในฐานะคาวบอยสูงวัยและผู้หย่าร้างที่ไม่แยแส ทั้งสองต่างก็พยายามปรับตัวให้เข้ากับวิถีชีวิตใหม่ในภาพยนตร์คลาสสิกอันเฉียบคมของจอห์น ฮัสตัน อีกทั้งมอนต์โกเมอรี่ คลิฟ ก็ร่วมแสดงด้วย...

...

...

...